作品正文：
01
中也今天不上学，难得睡到日头。起来时候，姐姐不知道哪里去了，院子里一片狼藉，鸡饿得满院啄篱笆、猪嚎叫不止。中也捏捏眉心，踩着小板凳去煮猪饭，在苋菜混着麦秆在锅里咕噜咕噜的空隙，他顺势抓了一把麦麸扔到院子里。
还没把泔水桶提到食槽，门口就传来一声震天的响。中也跑屋子里一看，原来是魏儿进门时候跑得太快，脚撞到门槛，连人带着手里的罗筐一齐摔了，地上洒落了几个熟鸡蛋和一把银票。
这么多钱，中也看了脑子发晕，他结结巴巴，“姐……你干什么去了？”
魏儿仰面便笑，眉眼笑成弯月，“森医生又跑出去了，他家儿子宰治发了疯，刚在村口发森医生留给他的钱。发了一半，赶巧碰上我卖鸡蛋去，剩下的这些就全给了我。”
森医生的这个医生，是个外号，原因是他从小时候起就喜欢拆解小动物的尸体，小孩子们像害怕医生一样怕他。森医生的爹是马飞钢铁厂的厂长，家里有钱，送他出去上了几年学，结果把这孩子的心弄得不清净。毕业了没继承他爹的工厂，背着个百宝箱子，锤子往腰间一别，紧走慢走，一去几个月。
走南往北的，自然相好不少，河南的、福建的、内蒙古的，走哪里看上哪个死寡妇，活寡妇，免不了露水夫妻。有一年森医生回来，把小包裹里的儿子宰治塞给厂长，“请几个奶娘，喂饱他，让他长大就好。”叮嘱完，森医生就又跑了。
森医生家有一个三层小洋楼，和小卖铺一样装了电视，三个奶娘一个厨子。得亏有一个厂子，他们一家子不用下地种田，钱飞进口袋里，宰治长到现在。他长得一头细软蓬松的黑发，脸白眼亮，漂亮得像个瓷娃娃。他那一张小脸总笑得很甜，能说会道，虽然有时他说出来的话远不像那张脸蛋一样讨喜。
村里的一些事，真不消得旁人传。例如魏儿漂亮，这事哪儿用村口婆子念叨啊，只用眼睛看一看她，什么人都犯痴，话也说不出来了，念头也想不出来了，只有一道魂灵离窍，跟着她的步伐一起飞得远远的。
再例如宰治这孩子跟他爹生分，也是人尽皆知。每次森医生回来了，宰治一点不像其他孩子，撒欢地往爹跟前扑；他往外跑，满村子地乱跑。晚上，他的奶娘打着手电筒到处找，才在一片麦田里找到蜷缩一团的宰治。这孩子宁可睡在田埂上，也不愿回家和他爹脸对脸。
中也蹲在地上把这些银票挨个捡起来，一一码好，“我给他送过去。”
魏儿有点舍不得，但她看着弟弟在找小皮筋捆钱，还是顺手把自己头发上的红绳捋了下来，“其实这些钱足够我们再买一头小牛了。”
中也摇摇头，“我不想要他的钱。”
02
中也不喜欢宰治，一半起因是魏儿。姑娘漂亮是好事，但像魏儿这么漂亮的，却真不一定落个好。村口小流氓们的眼睛总黏着魏儿，在她经过的时候吹口哨，魏儿觉得那口哨声像沾了一层油，腻乎恶心。她在炕上坐着，生闷气、烦自己的脸，思索间眼泪滴答地掉着，小小的中也手脚并用爬到她膝盖上，伸手去擦她的泪水。
不满两岁时候，中也就学会转头对着每一个小流氓呲牙恐吓。这个孩子的牙齿很尖，也白得吓人，就这么阴惨惨地露出来，像一只正欲咬人的小兽。虽然他矮矮小小，只到成人腿根，但一时间也把这些小流氓镇住了。
中也大了一些时候，魏儿不再因为自己的脸蛋掉眼泪。她发现自己挑一担米面出去，卖的总比别人快，她原先以为是自己种地技艺精湛绝伦，这会儿才后知后觉原来是她的脸蛋精美绝伦。看着放在铁盒子里厚厚的一沓钱，她捏着辫子呆呆想了一会儿，想到这些钱够送中也去读书，魏儿得意地笑了。
她逐渐晓得漂亮是一件利器，有利可图，还是大利。所以她不再扭捏，面对调笑同样以笑意回怼，流言蜚语四起，她也不再在意。但中也在意，上课到一半，他听见坐在后桌的小王以轻微的声音和同桌说话，“听说中也的姐姐，在外面有私生子.......”中也书也不念了，身子一转对着后桌的鼻子就是一拳，“你放什么狗屁呢？”
小王愣了，捂着发酸的鼻子叫苦不迭，“不是我说的，是路上碰上宰治他跟我说的，他说你姐姐有儿子。”中也立下决断，跑出了教室，在田埂尽头找到躺在树下睡觉的漂亮小男孩，一脚踢到他的腰上，“就是你这家伙放狗屁啊。”
这是中也第一次跟宰治说话，毫不客气、满腔怒火，宰治被他踢得滚了一圈，爬起来的时候都有点发蒙。
在这之前，他俩井水不犯河水，中也读书勤勤恳恳，读完书就要干农活，从不荒废度日；宰治交了学费，但很少去学校，他有一万年件事情虚度时光，踢猫踹狗、揪草玩花、三个女仆给他剥葡萄吃、去注定要留给他的马飞钢铁厂看看学学。
中也常年干农活，虽然个子不高，手劲儿大得堪比一个成年人。他三两下架住宰治的双手背在身后，用膝盖抵着他的后背，把他压在身下，像压住一只小猫小狗一样轻易，“你嘴还贱不贱。”
宰治愣了一下，随即便笑，“我说，我说，那个老家伙的保险柜密码是1123308。”
“......我听小王说，你说我姐姐「魏儿」有儿子，你什么意思？”
“哎呀，这么漂亮的姐姐，弟弟原来是这样吗？我还真不知道潘金莲和武大是姐弟。”
中也压着宰治的膝盖更用力了些，“虽然不知道你说的是什么，但真够火大的。”宰治吃痛，嘶嘶地喊疼，“喂喂，武松，我可没说什么私生子啊。我就是说她长得像我妈，真不知道怎么传的。”
中也困惑了，他毫无恶意地问，“你有妈吗？”
听了这话，宰治把笑意收起来。他发了狠劲，胳膊终于挣脱束缚，手肘结结实实地怼在中也的鼻子上，然后连忙爬起、扬长而去。
那天中也流了一下午的鼻血，他仰着头在树下坐了一会儿，发现血依旧从鼻子里汩汩地流，只好跑到小河边洗脸。中也捧着一汪冷水，觉得早春的河水刺骨凉。直到一小片河水洗红了，他的血才止住了。
回到家，魏儿在给他夹土豆丝的时候发现他衣襟上的红色，忙询问他怎么了，中也不好意思道，“天太热，流鼻血了。”魏儿点点头，也没起疑心，“姐姐给你煮绿豆汤喝。”
03
第二天，中也因为无视课堂纪律，被罚跪讲台跟。他很乖地跟老师道歉，顶着板砖，下跪干净利落。老师讲到《黔之驴》的时候，宰治从后门进来，他半个脸缠着纱布，只露出来一只眼睛，对整个教室的人熟视无睹，找了个位置就坐。
老师勃然大怒，一本书拍过去，“你当我死了吗？”于是宰治和中也一齐跪在了讲台边。中也看了看宰治，漂亮的脸蛋上蒙一层纱布，简直我见犹怜，于是不禁凑到他耳边，“你真的有病吧，我压根没打你脸。”
宰治笑了笑，“桥底下的石墩成精了打我，我挡一只眼睛是防止再看见脏东西啊。”
自那之后，宰治天天上学，天天迟到。他不习惯早起，八点都起不来，睡足了、睡够了，才慢悠悠走到学校。老师管不了他，罚跪不管用、找家长找不到，只好随他去了，至少他愿意来读书，也算进步。
中也天天上学，压线踩点。但他倒不是偷懒，只是太忙。他五点起床，起床的时候，姐姐还在睡，右手胳膊和长发一齐被压在身下，中也帮她调整好睡姿，就急急地去忙了。五点半喂鸡喂猪，六点去田里浇水，七点狂奔到村小学，伴随着上课铃声一起冲上座位。
中也看不惯宰治，不仅因为初遇太差，还因为他看不惯懒人。而宰治也同样厌恶着中也，还有这么村庄。这个忙忙碌碌的村子里，大家都有各自的事情，孩子要有出息、大人要赚大钱、老人要多活几年，于是人们劳动、吃饭、睡觉，生命延续一代又一代。宰治像一个没有来处和去处的人，厌恶着来处与去处。
虽然二人彼此厌恶，但常有交际。同桌分配到一起、放学路上撞个正着，甚至期中考试成绩下来了，老师也说，“中也啊，宰治啊，你们两个要一帮一。”谁帮谁？中也的58分和宰治的98分一齐摊平在桌子上，不言自喻。
宰治笑嘻嘻地鼓起掌来。“哎呀武松哥，好厉害的分数。”中也搔了搔脖子，“倒不用叫哥，我没考好是事实，不用夸。”
“......你没听懂吗？”
“听懂什么？”
“......对不起中也，我没有宽容你的脑子是我的错，以后一定用你能理解的语言去跟你说话。”宰治双手合实，虔心诚意地道了个歉。一分钟后，小王火急火燎地跑出教室，“老师，他俩打起来了！”
放学后，他俩脸上都带刮擦，一前一后出了教室。二人保持着不远不近地距离走了一段时间，中也终于耐不住性子开口，“你跟着我干嘛？”宰治哼着歌，没有回话。
“说话说话，你聋了吗？”
“呜哇，屎壳郎在对我嚷嚷。”
“说谁是屎壳郎啊！”
“整天在地里滚来滚去，又小又黑漆漆，不就是屎壳郎吗？”
“你想再打一次架吗傻逼，再跟着我，把你头拧下来当球踢。”
“这样侮辱我不如把我杀了。中也才是忘了吧，老师说要一帮一。这下我不想帮你了，你跪下来磕头给我吧。”
“操，谁要你帮忙。而且我放学要回去做饭，没空跟你补习，你赶紧给我滚蛋。”中也把书包袋子一扯，飞快地跑远了，他放在书包里的铁质饭盒随着他的步伐嗒嗒作响。
夏天快到了，中也侧脸，看见太阳无限的辽阔，阳光无限的温暖。他想，地里的植物要好好长大。
他们家名下有三分地，在中也没有长大之前，魏儿种一半地，荒废一半地；种七分粮，死三分粮。一个冬天过去，魏儿不再试图耕作。
在中也十岁以后，那亩荒废已久的土地才再利用起来。他去粮店买种子，又学着大人的样子犁地，犁出一道道田垄。魏儿没有把这件事当真，只以为弟弟在玩一种新颖的过家家，她坐在旁边，和一只小鸡说话。
但很快，她发现中也没有玩笑，他切实地把这件事当做事业，日出而作，日落而息。魏儿给弟弟送水，“其实姐姐卖鸡蛋就能养活你。”中也用手背擦汗，他的脸庞在太阳的照射下微微发着红，“我觉得我也能养活姐姐。”
那一年的秋天，地里真的长出来粮食。魏儿在果实间走来走去，她觉得自己的弟弟实在是个脚踏实地的好孩子，他不聪明，但很勤恳，也很真诚，地母总给这些带着土地灵性的人更多的赏赐。中也在她怀里长大了，比这些抽条的植物更好。
04
中也把捆好的钱重重地丢掷过去，正砸中宰治的脑袋，“你把钱拿回去。”
宰治坐在村口的大石头上，和一个刚刚买菜回来的小姑娘相谈甚欢。被这重重砸了一下，他摸了摸脑袋，哄走那个姑娘，眨巴着眼睛回头，“我是给美人的，不是给你的。”
“恶心，你想美事呢，别在村口赖着了，赶紧滚。”
“.......其实我也确实不会出现了。”
“怎么？你终于要死啊？”
“我要去找我妈妈了。”宰治转过身正视中也，他微微笑着，软如鸦羽的头发跟着风乱吹，显得像一个等待情郎的小姑娘。
“哈？你妈妈......你怎么知道你妈妈是谁的。”
“老家伙在外面跑瞎时候用的假名假姓，连地址都是假的，我妈就算找我也找不到。不过他这次回来倒是给我说了我妈在哪里、叫什么，我要坐火车、坐轮船、跑着去找她了。”
中也突然显得有些不知所措，“所以你......真的要走了？”
“对啊，这里不是我的家吧。”宰治把脚搁在地上晃来晃去，难得温和地细语，“我爹呢，就是个不着调的混球；我家里的那些仆人呢，对我也就那样；村子里的这些人，有的不喜欢我，有的我不喜欢，这地方我待得不痛快，我要走了。”
中也默默了片刻，他突然想说一些自他们认识到现在，从未有过的和平交流——例如祝福、例如打招呼。不过他再仔细回忆一些这些光阴岁月，这点柔软感慨烟消云散的速度堪比家里的小猪吃泔水。于是他点了点头，转身欲走。“好吧，不送了。”
“喂，等下。”
“还有啥屁事？”
“这钱我确实不想要，但你看起来也不想要，那干脆挥霍掉吧。”宰治伸手拨弄这把钞票，指尖传来哗啦啦的响，“你想去棋牌室吗？”
“你想我被我姐姐揍吗？”
“呜哇，中也，反正我很快就走了。虽然我们经常打架，但从来没有真的比较一场，不如就趁这次机会来比一比吧。我到时候见了我妈妈，除了你是个不可一世的小矮子之外，我还能说你是我手下败将。”
“......你再说一遍？”
“我说我到时候见了我妈妈，就说你是个黑漆漆的小矮子。”
中也没回话，下意识砸吧了一下嘴。他有点知道自己刚才的柔软情感，是被“妈妈”这个词眼给勾到了，勾起他脑海里把筷子当奶娘、在姐姐怀里安睡的久远回忆。阴差阳错间，他同意了，“好吧，我们去吧。”
棋牌室在村子东边，一栋旧平瓦房比中也和宰治的年纪都大，玻璃窗泛着一圈黄，大红字符写着——乐以忘忧，发奋寝食。中也刚推开门就被里面浓重的烟味熏得咳嗽不止，宰治早有预防，从兜里掏出手帕捂住鼻子。
风扇摆头旋转，吱呀呀的。中也挑了个风扇下面的位置坐下，挨个把麻将牌拿在手里看。宰治问他，“你会打麻将吗？”
“会一点，谁不会打麻将啊。”
“好啊。”宰治突然扯住站在一旁抽烟的一伙人，“几位大哥，来陪我们玩玩吗？”
“喂。”中也警觉地盯着那些人——染着黄毛、脸上带着鄙夷戏谑的表情，他预感到不妙。在长久生活于土地上的经验积累之中，他的直觉像小动物一样敏锐，“我们人不够，不然就玩扑克算了。”
宰治微微笑了，声音拿腔拿调，“哎？中也害怕吗。”
“怕什么？我秒杀了你轻轻松松。”中也飞快地整理着桌子上的棋牌，某方面，他也像小动物一样健忘。
一小时后，宰治眼睛睁得圆圆的，把牌一推，“我是不是胡了。”中也盯着看了一会儿，“妈的，再来一次！”
“那你们得把之前欠我的先拿来，我算算。”宰治在棋牌上来回划弄，“这位纹身的哥哥呢，您欠我300。这位染头的哥哥呢，您欠我150。小矮子你连输我四把，但看在你姐姐漂亮的份上，我就先不要你的了。”
中也把牌一扔，“算了，我不玩了，再输我真要被我姐姐揍死了。”
“哇，真厉害，戒赌戒躁。那我也不玩了。”宰治瞥了瞥拉过来凑局的两人，也起身站起来，“两位记得把钱送到马飞钢铁厂哦。”
“你们两个小瘪......”有着纹身的家伙一拳捶在桌子上，他显然气炸了。一共四局牌，宰治始终保持着微笑和无辜的神情，在赢了几次轻飘飘就说不玩了，这不纯欠揍吗。但他的同伴按住他的胳膊，使了个眼色。
05
出了门，宰治按照惯例去摸摸窗子下一只小小的黑猫。
这只猫是村子里的熟客了，它似乎是去年小寒才刚刚出生的幼崽。都说冬猫命贱，这猫正应了这句话，瘦瘦小小，走路颤颤巍巍；同时还怕生、警惕，出生到现在不知道抓了多少个小孩，却独独亲近宰治，宰治的手凑过去，就喵喵呜呜地蹭他的手。
小猫咪咪的声音也把中也带了过来，他偶尔在大路上远远看见它，又小又黑，还以为羊粪成精了，“它竟然让你摸。”
“手下败将来la......”
话说一半，宰治的脑袋上就贴了个冰冰凉凉的物件，他伸手一抓，一瓶刚从箱子里拿出来的北冰洋。中也叼着吸管呲溜，“钱不还你了，请你喝个汽水吧，当你马上快走的赠礼。还有你今天这么多的傻逼话，我就当没听见。”
“中也真是个好人啊。”
“好人算不上，这村子里比我好的人多多了。是你太惹人烦，没人愿意对你好。”
“好吧，既然如此，那我也难得开诚布公一下，过去经历大公开。”宰治把吸管插进汽水瓶，自顾自地说起来，“我很小的时候啊，大概三四岁吧，我觉得全世界对我最好的人是我的奶娘。她是个不大漂亮也不大聪明的女人，胳膊很粗，所以也很有力，一只手就能把我提溜起来。我管她叫妈妈，拉她拽她，她总笑笑，从不搭腔，也从不让我多亲近。”
“有一天，我从外面跑回家，看见她带了她的女儿在院子里，给那个小姑娘摇扇子。那个小姑娘大概也很小，刚学会说话，一直叫她的名字，在她怀里笑。我那个奶娘不厌其烦地回应，叫一句应一句，一点不耐烦，也一点不躲避。”
宰治不说话了，不说话的空隙间他很快喝光了汽水，微微吹动的风掀起他额间的头发，露出漂亮如姑娘的脸庞，“那之后我也不叫她妈妈了，亲生我的那个女人应该又漂亮又聪明。中也啊，我觉得每个人大概也就只有一个妈妈吧，每个人也只有一个可以回去的地方吧。”
中也同样默默了许久，他想起魏儿偶尔提到他还很小的时候，姐姐如何带着他讨生活——那时候魏儿刚刚背井离乡跑到这个小村子，只为远离把她养大的人，只为照顾她想养大的人。可魏儿之前被骄纵坏了，以至于她离开了家，什么也不会干。她从邻居的阿姨家里讨来米菜，第一次把持锅铲，手指烫出一个留存至今的疤。
魏儿说这些事的时候总是晚上，她侧躺在床上，用身体和胳膊组成一个短暂的避风港，让中也在里面暂时栖息；中也睡不着，她就说些这样的故事哄他，“哎，我那时候就有点想哭，我想要是在之前的家里，怎么也不会受这种委屈。不过我看了你的脸，还是觉得值得的，既然当你的姐姐了，我要坚强。”
中也在心中涌动的情绪和那时很像，粘稠温暖，他说，“你妈妈会喜欢你的，她会很爱你的。”还有一些话他还没说出口，肩膀就死死压住了。
“你们两个，以为赢了钱就能跑吗？不揍死你们！”
中也回头看去，正是之前和他们玩麻将的人。他们还另外叫了一些人，不知何时乌压压地堵在旁边，围得毫无空隙。宰治低头瞧着围着他裤腿打转的小猫，眉眼间似乎带有一丝喜意。接着，他猛然冲过去，把中也拉到身后，“都跟他没关系，别冲着他。”
“当然，你才是最犯贱的。不过他也别想跑。”纹身男狞笑着揪住宰治的衣领，像揪一只小鸡一样把他拎在半空中。
宰治的脑袋飞快地转动着，最终他选择憋出一个苦笑，“好吧，但大哥你别打我脸行吗，我还指望靠这张脸和我妈相认呢。”话音未落，他的肚子就重重挨了一拳。和一个被风吹得飘来飘去的垃圾袋别无二致，宰治在地上滚了一拳。中也看见他痛苦地呃了一声，接着便软了四肢、不再出声。瞬间，气血涌上中也的脑袋。
“卧槽，你打这么重？”烫头男一巴掌扇了过去，纹身男也懵了，“我压根没下重手啊。”
“你们......”
中也完全控制不住自己的情绪，他挥舞着拳头冲了过去，“别欺负我朋友啊！”
06
“中也！”
魏儿猛地推开派出所的大门，随手抓住一个警察，“我弟弟，我弟弟中也怎么了吗？”她还没问出来结果，就被一串震天的笑声吸引了注意力。
太宰弓着腰大笑，眼泪都流了出来，几乎从椅子上翻下去，“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈......我不行了，我不行了。”中也身上缠着绷带，手腕青筋暴起，要不是旁边的警察小姐拦着，他早已经把折叠板凳摔到宰治脑袋上了。
“哎呦，哎呦，我肚子疼。不行不行，你最后那句话，我真不行了。”宰治终于直起腰，擦擦自己的眼泪，“我，我装死都憋不住了，中也，你、你太有意思了。”
“这是......”魏儿疑惑地看向警察。
警察叹口气，无奈道，“这两个小孩去棋牌室打麻将，结果出来遇到小流氓了。这个黑头发的小弟弟挨了一拳以后，直接趴在地上装晕，您弟弟把那群小流氓全收拾了。那群小流氓是所里重点监护对象，这次让我们抓了个正着，也把在场的他俩给带来做笔录了。不过他俩没什么事，你去签份文件带走吧。”
那边，中也气得几乎找不到语言系统，这会儿才勉强咬牙切齿道，“你他妈都是骗人的？”宰治吐吐舌头，“妈妈那部分？假的。过去那部分？假的。被人打那部分？真的，因为我们那么嚣张，被盯上是意料之中。”
“所以你费那么大力气就是为了嘲笑我！”
“没有啊。”
“没有嘲笑我？”
“没有费很大力气。”
“妈逼的，我相信才是真傻逼，我非......”话说到一半，中也的脑袋上就结结实实挨了一下，他仰头看去，一下偃旗息鼓，“姐姐......”
“中也，不仅去玩麻将，还骂脏话，你真是学坏了！”魏儿气鼓鼓地揪着中也的耳朵，“走，跟我回家，我回家再说你。”中也大气不敢出，只低垂着脑袋不说话。
宰治满不在乎地跟在这对姐弟后面，双手背在身后，心情好得几乎哼歌。出了门，他朝太阳扬了扬手，派出所外的泡桐上蝉声鸣鸣，原来夏天真的到了。他第一次说了这句话，“中也，明天学校见。”