作品正文：
圆形，薄而透明，绝对的纯净。
傀影就住在这样一个雪景球里。简单的造景，只有泡沫做出的雪，石子路和一座小屋，甚至也没有音乐，只是在节日里被随手赠出的物品一件。披着斗篷的菲林小小塑像搁在里头，某天突然有了自己的思想。
然而除了似乎要维持到永恒的纯净以外，这里还有绝对的安静。
雪景球被搁在一间老旧书房的角落里，连阳光也少造访。只很偶尔地，一个蓝眼睛的小孩子路过，会举起它摇晃。对着阳光或者房间里的其他地方，眼神跟随飘落的雪良久，又稳妥地放回原位。
每当自己所在的书房的门被打开，傀影就会急忙回到自己本该在的位置上坐好——事实上他也去不了别的什么地方。哪怕他偶尔站在边上，看一切自己所能看的东西出了神而忘记回到原位，孩子也好像看不出什么异常那样，略略翻转，等雪渐渐开始飘落下沉，那孩子便像能预知最后的结果那样，兴致缺缺地离开了。这里也没有别的玩具，傀影想，不过他不知道，那颗雪花每次沉降下的位置都不一样。
不知是因为什么，雪景球里有一粒形状长条似的雪花，虽然比起其他白色的颗粒，只在形状上稍微有些不同，但傀影很喜欢它。这是太多恒常不变的景色里能被记住的唯一东西。
傀影迈开步子时，脚下总会带起一些雪的颗粒，走出石子路，再回到门前。不知道房间里的样子，只凭借门上潦草模糊的花环图案判断出该是圣诞节。
他就这样在一方狭小的空间里安静地待着，度过他无限漫长的圣诞，和不能真正为自己分得一份的长长时间。
最近看到太阳的时间变短了。
傀影能透过雪景球的玻璃看到外面的样子，甚至又因为他的雪景球所在的书架立在窗旁，在苍葱夏日里偶尔也能分得片刻阳光。雪花变成金色时，傀影便会对着他们出神，像那个小孩子一样专注地看着颗粒在眼前飘摇。伸手去抓时反而逃逸更远。
而现在连这点阳光也没有了。他的世界总还是回归了夜晚。
“冬天要到了。”傀影在黑暗中看到书房的门漏出一点光，一条明亮的线渐渐在地板上墙上展开，小孩——好像长高了一些——又回到这里。那孩子又托起这个小小的纯净世界，这么说着。
傀影并不总能听见外面的声音，连夏天的雷声也传不到这里。是因为孩子举起雪景球，又抱在怀里小小声对着他说话，他才能听到的。
冬天是什么？傀影想。大概就是很长很长的夜晚吧。没有太阳，所以连影子也昏昏沉沉的，实在了无生机。
没关系的。他也想小小声回答过去，可是他只是塑料做的小小塑像，发不出声音。
自那以后，他便由书房的角落被带到了孩子的床头。一开始，他想，这里很好。一直是明亮的，直到天色该暗的时间里也保持着明亮。直到第一个夜晚他听见小孩对自己说晚安，于是房间里突然变得漆黑一片。他骤然恐慌，没有短暂的斜阳或渐低的温度，只是光和自己的影子都一并被掐灭。可是孩子的手又托起他，傀影眨眨眼，便看到自己所在的世界里也亮起了暖色的灯光。微弱却在黑暗中显得耀眼。
他看到那双蓝色的眼睛长久地注视着自己，带着孩子特有的想象，于是傀影一直站在最开始的位置回望，直到对方的睡意渐沉，眼睛也闭上。
于是这里的白昼成为恒常。每天，阳光先照在傀影身边，然后小孩也醒来，将他身边的灯灭了，再离开他一整个白天。直到星星升起，自己身边的光源又短暂地将日光或月亮取而代之，傀影看到温暖的光线掬在一颗玻璃里，折射出的弧光连自己也沉迷。
他并且从更为频繁的交谈中知道了这孩子被人叫做“博士”。他不熟悉这个音节，也不知道其含义，只将它作为又一件值得记忆的事情。于是他又发现，自己早已在不知何时忘记了，那颗雪花在这些日子里又落在过哪。
这样的日子持续了很久很久。“博士”早就知道傀影能够自由行动的秘密，傀影也愈发经常地靠近玻璃壁，凝视一件件他并不了解的东西，听博士用不大的音量向他讲这些是书，我们用这些记载故事；那个是台灯，和你差不多哦；边上的那个？是望远镜，你喜欢看星星吗？用它可以看到很多很多星星... 有时被叫做博士的孩子回到家一句话也不说，只是靠在某个角落或干脆倒在地上，偶尔转过来看到傀影，视线又久久地定住。傀影觉得这里什么意思也没有，于是他看回去，想从博士的眼睛里知道那些自己从未听说过的事和人。
他们越过彼此，看向一个自己从未进入的世界，于是在这一侧未实现的期许和愿望，都在心里留下巨大的空洞向往。
傀影在许多次的光暗交替里学会了季节，学会了等待春天和冬天，同时也等待下一个博士可以回来的日子。不过博士回来的次数又愈发少了，那么黑夜也显得长——还是确实长了？傀影不知道，他只是日复一日在雪地里原地徘徊着，度过一段段或长或短的时间。
雪景球的出现，最初是为了破裂。
在博士最后一次回来的那天，他看到雪景球上又积了一层灰尘。在这一天里，博士凝视着雪景球的次数也变多了。这并不是说他花在这上面的时间更多：只是他频频望向那里，最后又将它举起来，就像很多很多个季节前那样，随后将里面的灯光打开又关上，频率快到傀影难以适应，雪景球里沉寂已久的时间好像也飞速向前，如同要在短短几十秒内掠过无数个傀影缺席的一天和一年。
然后雪景球摔碎了。
无所谓失手滑脱或刻意摔落。玻璃碎片和雪混合在一起。博士的眼睛依然是蓝的，那片蓝与一堆玻璃对视，随后他拾起一块，在胳膊上留下很多很多条长长深深的痕迹。于是红色被慷慨地涂抹在这破碎的、小小的纯洁世界之中，之外。晨光熹微时清浅的颜色也沉进暮色，火红的，血红的，容不下一片蓝。
傀影也随雪景球一起摔落在地上，他只看到一切是那么、那么地不寻常。他想喊博士的名字，他想问博士你还好吗，你幸福吗，就像他以前常常听到博士对他询问的那样。我很幸福，我很幸福，那时他每每在心里这样回答。可他从来都发不出声音，连雪也散落，他没办法再让它们飘起来，也不能再回到时间上遥远的以前。他又凭目光迟钝地搜索着那粒雪，最后也没有看到。
很久很久之后，又是一个冬天，第一次，傀影看到有博士以外的人来到这里，和他们在一起。
他们踏过屋外的雪，破开这里的门，最后看到学者在玻璃碎片和干涸剥落的血迹里早已离去，与小小的塑像搁在一处。
雪景球破碎，内容物也清理干净。
于是记忆的人和被记忆的人都消失，雪景球里再也没有昼夜交替，没有来自另一人的问候和注视的目光。
这就是雪景球的故事，是某人送出的一个礼物的故事。